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Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection 
d'une machine à coudre et d'un parapluie ! 

Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, 1869.



L'installation beau est constituée de onze séquences et s'annonce immédiatement 
sous l'aspect très ludique d'un rébus reconstituant la phrase "la peinture à l'huile c'est 
bien plus difficile mais c'est bien plus beau que la peinture à l'eau". Jouant sur les 
codes homophoniques du rébus, François Bouillon dissèque cette phrase pour explorer 
à chaque séquence un thème relatif à l'histoire de l'art ou à la notion de beauté.

Le premier élément est une assiette de porcelaine sur laquelle est gravé le lièvre 
peint par Albrecht Dürer en 1502. François Bouillon évoque ici la pratique du dessin 
et de la gravure tout en renvoyant au réalisme naturaliste, au décoratif, au kitsch, à 
la reproduction lucrative de l'art et à l'œuvre d'art comme maillon du grand rébus de 
l'histoire.

La deuxième séquence ("tue rat") engage le spectateur dans un domaine plus 
énigmatique, intimement lié à la symbolique personnelle de François Bouillon. Une 
plaque de Plexiglas, sur laquelle sont peintes deux pointes coniques, est appuyée contre 
le mur. A sa base, sous une des pointes, une photographie posée au sol représente 
un rat mort. La première hypothèse pourrait établir une référence directe à Joseph 
Beuys, et plus particulièrement à son action Comment expliquer les tableaux à un lièvre 
mort (Galerie Schlema, Düsseldorf, 26 novembre 1965). En effet, si François Bouillon 
donne à son assiette de porcelaine le nom de lapin, c'est bien d'un lièvre dont il s'agit 
dans l'œuvre de Dürer ; et du lièvre au rat mort, il n'y a qu'un pas pour obtenir, par 
association d'idées, le fameux lièvre mort de Beuys. La seconde hypothèse, consiste à 
rapprocher ce Plexiglas du Grand Verre de Marcel Duchamp, rappelant ainsi la fonction 
du tableau comme fenêtre. Ainsi, François Bouillon, à la suite de Marcel Duchamp, 
réaffirme la possibilité d'une lecture iconographique pour en terminer avec un art 
purement rétinien. Cette hypothèse peut trouver une confirmation dans les deux 
pointes coniques, assimilables à deux "i-cônes". De plus, les deux pointes forment les 
deux branches d'un Y, qui est l'un des symboles de prédilection de François Bouillon, 
et qui renvoie à une autre œuvre de l'artiste, datée de 1990, intitulée "Y-cônes". Dès 
lors, l'Y-cône ou l'i-cône renvoie à l'image posée au sol et l'icône – religieuse – tue le 
rat, porteur de peste !

La troisième séquence est un bocal rempli d'huile, posée sur un socle. Dans le bocal, un 
œuf tronqué porte l'inscription LE. Au-delà d'une réflexion sur les notions de sculpture 
et de socle, il faut percevoir cet élément comme un rébus de plus. L'huile donne, 
par homophonie, "lui le" ou "l'huile-œufs", indiquant simultanément la luisance du 
matériau utilisé et la décomposition de toute création picturale : la peinture à l'huile 
fait éclore le tableau (perçu ici comme un œuf en gestation) et permet sa médiation 
vers le spectateur (le LE du spectateur opposé au ME de l'artiste). Enfin, la présence 
conjointe d'un œuf et d'huile est une référence implicite aux deux grandes techniques 
de peinture, peinture à l'œuf et peinture à l'huile.

Quatrième partie : un billet de banque plié puis sérigraphié (donc reproductible à 
l'infini), agrandi sur plaque d'aluminium. Cette séquence signifie "c'est bien plus" dans 
le rébus conçu par François Bouillon. En effet, c'est bien plus qu'un billet de banque, 
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par la valeur réelle de l'œuvre mais aussi par l'introduction de la notion économique 
relative à l'échange marchand des œuvres d'art. Cela n'est pas sans évoquer certaines 
positions d'Andy Warhol affirmant, d'une part, la possibilité du multiple en peinture, 
et, d'autre part, l'omniprésence de la logique économique dans l'art. Par ailleurs, 
François Bouillon brouille les pistes en laissant apparaître lettres et chiffres sur le billet 
de banque. Si l'on additionne les chiffres du haut (6 + 6 + 8 + 8 + 7 + 7), on obtient 42 
qui est la moitié du chiffre inscrit en bas… De même, les trois points du haut peuvent 
renvoyer aux trois branches du Y du bas… Quelle que soit la validité de cette tentative 
de décryptage, une chose est sûre : ce billet, "c'est bien plus" qu'un simple billet !

La série suivante propose dix fois la lettre "phi" surmontée d'un cil, ce qui donne "dix 
phi-ciles" ou "difficile". Les phi sont fardés de faux cils (de fossiles ?) et créent, par 
leur maquillage, l'illusion d'un langage, de la même manière que l'œuvre d'art, par 
l'illusion, le fard, le simulacre, crée du sens.

La sixième séquence montre un homme d'église effectuant le geste eucharistique de 
l'hostie, de la communion des fidèles autour du corps du Christ. Ici, le rapport au corps 
dans l'art – sacré ou profane – est clairement affirmé et l'on pourrait multiplier les 
références, de l'art classique à nos jours. Sur l'ombre portée de l'homme d'église se 
distingue une esperluette (&), imageant à la fois la conjonction "et" le symbole redressé 
de l'infini (∞) récurrent dans l'œuvre de François Bouillon, évidemment lié à la notion 
d'éternité dans les religions. Ce rébus visuel, qu'il faut lire "messe et" ou "mais c'est", 
renvoie donc au sacré, au corps et à la notion de temporalité dans l'art.

Le septième élément de beau est un ensemble de trois grands dessins maculés de 
dizaines d'impacts assimilables aux traces laissées par de la pluie. Cette séquence, qui 
signifie "bien plu" ou "bien plus", a été exécutée à l'horizontale puis redressée sur 
le mur, à l'instar de Jackson Pollock réalisant un de ses drippings. La technique du 
dripping, terme issu de l'anglais drip (goutte) véhicule bien l'idée de laisser pleuvoir la 
peinture sur le support. Par ailleurs, la croix – ou le "plus" qui apparaît sur le dessin – 
n'est pas sans rappeler le suprématisme de Malevitch.

Le livre "beau", s'il se rattache par sa couverture à la tradition du monochrome 
(Malevitch, à nouveau, confirmant ainsi notre intuition précédente), révèle dans son 
contenu l'impossibilité de définir le beau en des termes arrêtés. C'est l'affirmation 
manifeste pour François Bouillon d'une conception cosmopolite et polysémique de la 
beauté.

La suite du rébus, "queue la pain", joue à la fois sur ce que Jean-Yves Jouannais a 
nommé l'infamie dans l'art et sur une remise en jeu des codes du langage. Le symbole 
féminin dessiné sur la baguette de pain dorée schématise de manière scientifique la 
représentation du sexe féminin. Apposé sur le pain, ce signe en transforme le genre : le 
pain devient "la pain". Quant au doré, il évoque évidemment le faste du baroque, les 
cieux dorés de la peinture religieuse (et le pain, dès lors, fait écho à l'eucharistie de la 
sixième séquence). La baguette, peut-être, est une évocation de la culture française.



Les trois éléments sculpturaux disposés au sol signifient, par une analyse automatique 
et syncrétique de l'œil, les trois lettres T, U et R. François Bouillon rejoint ici les théories 
développées par Anton Ehrenzweig dans L'ordre caché de l'art, selon lesquelles l'esprit 
est capable de distinguer et reconnaître des formes approximatives pour en faire des 
objets signifiants. C'est par ce "scanning inconscient" de la forme que le R à l'envers est 
naturellement inversé et remis à l'endroit par le spectateur et que s'effectue la liaison 
sémantique entre les trois formes sculpturales pour former le phonème "TUR".

Enfin, la dernière séquence – un halo peint et maculé d'empreintes des mains de 
l'artiste – renvoie à l'omniprésence de l'empreinte dans l'histoire de l'art, des peintures 
pariétales aux anthropométries d'Yves Klein. L'allusion est aussi faite aux empreintes 
digitales, ce qui confère à ce halo le statut de signature finale du rébus conçu par 
François Bouillon. La signification de cette séquence au sein de l'œuvre est "allo" ou 
"à l'eau". Ce "allo", employé au téléphone pour manifester une présence et l'attente 
d'un dialogue, pourrait aussi symboliser l'imposition des mains (sur une paroi de grotte 
ou dans tout acte rituel ou religieux), perçue comme prise de contact directe avec les 
forces divines. Le "à l'eau", quant à lui, renvoie sans doute aux origines premières de la 
peinture (à l'œuf et à l'eau) avant que ne soit mise au point la technique de la peinture 
à l'huile au 15ème siècle.

En définitive, François Bouillon propose, avec ce rébus, une œuvre complexe ayant 
vertu de rétrospective des moments charnières de l'histoire de l'art. Les grandes 
figures s'y retrouvent – Malevitch, Duchamp, Pollock, Warhol, Beuys… – tout comme 
les principaux bouleversements formels qui ont modifié notre manière d'envisager 
l'œuvre, son statut, sa perception esthétique. Le rébus reconstitué apporte à la 
question du beau une réponse ironique, absurde, arguant du caractère fragmentaire 
et réducteur de toute tentative de définition de cette notion.

Jean-Charles Vergne
Directeur du FRAC Auvergne
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